Don Quijote.

Primavera.

¡Olor a primavera!

A trenc d'alba.

Apunt sobre les fotografies de Carles Duarte a Quadern d’albades  de Ramon Casalé (textos) i Carles Duarte (poemes i fotografies), Pagès editors, Lleida, 2016.

         Ell diria que l’ únic mèrit d’aquestes fotografies consisteix en el fet de llevar-se d’hora per poder-les capturar. Però sabem que no és així. No tothom que es llevi a l’ hora en què surt el sol té la capacitat d’ admirar- se davant el prodigi, ni més encara de capturar-lo en una imatge, ja sigui a través d’una fotografia o d’un poema, per transmetre-ho. Costa d’acceptar però és així: necessitem de l’art per tornar a tenir una mirada neta sobre la realitat, aquella que ens permet descobrir-la tal com és i reconèixer així la seva meravella, cosa que sembla evident però que resulta extremadament difícil. Ens hem de desprendre dels vels que ens impedeixen veure-la. I per això cal, és cert, llevar-se d’hora al matí, però cal tenir aquell ull despert que permet reconèixer en l’ ocell que travessa el cel un senyal que allò tant llunyà i aparentment mut com pot ser el cel a trenc d’alba, ens és també insospitadament proper, i ens indica que la natura parla.

         Tot parla a través d’aquestes imatges que, com en els quadres de Rothko que no en va les acompanyen, entre d’altres, sembla indicar-nos el moment precís en què la imatge neix, o en què aquesta mateixa imatge, que encara (o ja no) té una forma precisa, s’esvaeix. Les imatges apareixen, com l’albada, en procés de formació, creant- se. Són aquelles en què el sol es resisteix a definir-se com a tal darrera els núvols, difosos els seus raigs que tenyeixen el cel de groc, de taronja i de vermell com diluïts, difuminats. Aquí el sol quan surt està encara dibuixant-se.  Tot i que de vegades la seva sortida incipient fa que es vegin els seus contorns amb més nitidesa que mai. Com en aquella en què des de la nit profunda aixeca el seu daurat intens darrera la punta d’una teulada: la llum enmig del negre delimita els contorns que configuren allò humà, i que no es veuen en la simple foscor.  

         Però aquests instants en què el moviment incessant del cel i el pas del temps són capturats en una imatge, ens mostren precisament aquella realitat vetllada entre els núvols, o entre els colors difosos que a aquella hora del matí encara estan per definir, però que en el seu insinuar-se apunten cap al misteri de la llum. Llum que neix i dona vida. Llum filla de la foscor. Aquella llum que, acotxada pels vels del somni, no és encara claredat, sinó penombra. I en la penombra la possibilitat dels naixements es multiplica. Les formes es mostren deformades o en formació, donant un immens espai de llibertat a la imaginació que les contempla. Són imatges que contenen tota la seva densitat, la seva pell i el seu tacte. Imatges, per tant, que palpiten darrera el que veiem, com el batec encara feble d’un nadó que ja és viu, tot i no veure-hi. I és precisament aquesta manca de vista allò que li permet un contacte tangible amb el real. Tangible però llunyà.

         El sol, com una ferida gegant de llum enmig del cel, ens parla de quelcom que ens és encara estrany, aliè i misteriós. Ho veiem cada dia. Però el seu secret roman avui tan secret per a nosaltres com ho era durant els primers segles de vida de la humanitat. O més encara. Potser abans la natura es manifestava més i millor per a uns ulls no contaminats per tantes capes i mediacions. Per tanta distància incapaç de reconèixer quelcom infinit en la distància. No ho sabem. Però aquestes imatges ens restitueixen la capacitat de veure. Són com un record, en el sentit que la paraula “recordar” té en el sufisme i que apel·la a la seva etimologia: recordar té a veure amb cor, amb corda i amb cordura[1], és com si a través d’ allò que el nostre ull percep, poguéssim retornar a quelcom de nosaltres mateixos oblidat, però encara viu. Quelcom en aquestes imatges ressona en nosaltres a través de la captació d’aquesta llum en formació, ens recorda la nostra capacitat de ser i mirar més enllà de la forma consolidada. Són obertura, espai i commoció. I és precisament la seva manca de formes definides allò que permet que qui les contempla es defineixi a sí mateix com aquells horitzons retallats amb nitidesa enmig de les ombres confuses. Cal mirar i veure. Cal escoltar allò que hi batega, com apunten les poesies que acompanyen a algunes d’ elles. Però cal també aixecar-se i sortir. Sortir de nou a contemplar les albades, doncs aquestes fotografies, “instants caçats”, ens conviden a tornar a mirar la llum del sol amb els nostres propis ulls.    

---

[1] Vegi’s per exemple, Halil Bárcena, El sufisme, Fragmenta, 2012

Atención.

       "La tecnología penetra como una inyección intravenosa en el ser mismo del hombre. No es que el hombre esté dominado por la máquina, o que la máquina le venza, sino que parece que un nuevo tipo de hombre, un híbrido, estuviese en gestación dolorosa y problemática. Pero, a pesar de que hayan aparecido ya en estos últimos siglos grandes figuras proféticas y pensadores de gran envergadura, no se ha visto ninguno que como un Sâkyamuni, un Zarathustra o un Confucio haya sido capaz de personificar ese movimiento y de dirigir, de "sublimar", de "hacer precipitar" (en el sentido químico de las palabras) o, por lo menos, de ayudar a nacer este "hombre nuevo" áun en gestación. Hasta ahora se ha tratado, sobre todo, de establecer la base de un comportamiento social, sociológico y económico, pero apenas se ha planteado el problema un punto de vista profundamente religioso, teológico-filosófico y antropológico, que tenga en cuenta esta mutación humana en sentido estructural. Se hace, pues, sentir la falta de un poder orientador de la dirección que este cambio pudiera o debiera tomar. Un poder, que según el viejo esquema tradicional podríamos definir como "profético", es hoy necesario para encontrar un camino que asimile y supere de modo plenamente humano las nuevas condiciones deshumanizantes que nos impone la civilización contemporánea.

      Este poder tendría, además, que ir acompañado por otro, a que podríamos llamar unificador (con las funciones tradicionales antaño asumidas por el poder "real"), que fuera capaz de dirigir con autoridad y de coordinar armoniosamente las diversas corrientes de este movimiento ateo de la humanidad. Sin este poder coordinador, el mensaje de la "modernidad" corre el peligro de desvanecerse en murmullos inconsistentes, o ser víctima de sus propios excesos." 

Raimon Panikkar, El silencio del Buddha, Siruela, 2005, págs. 176, 177 

Responder

       A veces una falta de respuesta, si es consciente, nos dice infinitamente más que todas las respuestas que esperamos: apela a la capacidad que en realidad está en nosotros de responder. Agradezco a todas aquellas personas que con su silencio y sus gestos nos hacen más responsables y libres.

Correr

        Hay algo muy grande en una actividad aparente tan banal como es el acto de correr. Correr --que implica no solamente desplazarse en el espacio a una velocidad superior a la que es habitual sino también, y sobre todo, entrar de un modo más consciente en contacto con la propia respiración-- es un acto que nos permite destrascendentalizar nuestra relación con la existencia y volver a entrar en contacto con lo que es más inmediato: el ritmo, los latidos del corazón, la respiración; y si tenemos el privilegio de hacerlo en un entorno natural, nos permite una nueva relación, más abierta y receptiva, con el entorno. 

      Correr, que aparentemente es un acto puramente rutinario y mecánico, puede convertirse en una gran aventura que, a medida que la actividad del pensamiento disminuye para concentrarse en lo que acontece verdaderamente en nosotros, nos pone en contacto de una manera mucho más directa con la realidad. Tomar conciencia de lo que somos corriendo, nos permite reconocer eso "menos" que somos de lo que nos pensamos y ese "más" que somos de lo que nos creemos (en palabras de Halil Bárcena), lo que inevitablemente es fuente de equilibrio y cordura, al tiempo que nos ayuda a deshacernos de ilusiones y maravillarnos de la realidad. 

Ezio Bosso y el gesto

      En una entrevista con motivo de un concierto benéfico en el Teatro Comunale de Bologna para las personas afectadas por el terremoto del sur de Italia, Ezio Bosso dice: “La música es un gesto.” Palabras que nos conmueven especialmente, después de haber visto a Ezio Bosso interpretar en el Teatro Soziale de Gualtieri y reconocer en su gestualidad una  manifestación incuestionable de algo divino. Si hablamos de la manifestación de algo divino en Bosso, estamos hablando de algo que es el polo opuesto a la idolatrización o endiosamiento de una persona. Es precisamente la humanidad de Bosso, su conciencia de que lo que para él constituye la Institución más elevada, es decir, la música, lo que le permite este contacto con aquello que siendo humano, a su vez lo trasciende. Y por eso la música de Bosso tiene un fuerte poder simbólico: nos pone inmediatamente en contacto con la dimensión sagrada de la vida. Y es que Bosso, como dice él mismo de uno de sus grandes referentes y maestros, John Cage, tiene algo de chamán. Se convierte, en el momento en que se sienta frente a su fiel compañero Steinway & Sons, en un mediador entre el cielo y la tierra, y con los pies bien arraigados en la tierra consigue ser portador de una luz que alcanza a su público haciéndolo partícipe de su propio proceso de creación y transformación. Es en este sentido que la música de Bosso es un gesto por excelencia: aquel de poner al servicio de los demás lo mejor de sí mismo.