El visitante nocturno

Ha llamado a la puerta

en el viento tibio de la noche.

Sus contornos se dibujan 

y vuelan palomas blancas

más alla del horizonte.

Sobre la silla vacía

flotan las sábanas limpias

secas por la brisa
que ha entrado por la ventana.

Y el abuelo recostado 

sobre el sofá verde oscuro

pesa el curso de las horas

con el humo de su pipa.

Juega en el jardín su nieto

y nadie se escandaliza
del paso del visitante,
y la madera que crepita.

Es tarde,

pero arde aun el fuego

aquí dentro.